張愛玲身世之悲 |
張愛玲身世之悲 (大小姐手記) 文:徐佩蒂 我很喜歡張愛玲,因為我們是同鄉,上海人在香港讀書,老在美國,結果她孤單地死在異鄉。 張愛玲的才華都在她最年青時完成在她家鄉上海,離開後為生活而少了著作,大家對她作品的喜愛,給予她生存的勇氣,張愛玲的悲愴,人生過早的不如意,都可在她文字中感受得到那幾分哀婉。 『那是1945年的正月十五,送別好友蘇青後,張愛玲獨自一人踱步到黃昏的陽臺上,驟然看到遠處的一棟高樓,邊緣上印著一大塊胭脂紅,她以為是玻 璃窗上落日的反光,等定睛細看,才發現是元宵節的月亮,倣佛被凍住了,有雲朵緩緩地飄過來,在圓月上遮出一片陰影。 晚煙裡,看到微微起伏的上海邊緣,看著清寒夜空中緩緩上升的月亮,張愛玲心頭立馬涌現出一種鬱鬱蒼蒼的身世之悲,淪陷都市的短暫浮華、人類文明的末世體驗齊聚心頭,她不禁感喟:這,就是亂世, 20世紀40年代的孤島上海,可不依然是紛蕪雜沓的亂世?』 1962年春節過後,張愛玲在香港等待《紅樓夢》拍攝的最終消息,不料因故擱淺,而此時遠在洛杉磯的丈夫賴雅卻中風在床,病情加劇,香港之行的美好希望終化為泡影,她和賴雅的生活又陷入朝不保夕的窘境。 41歲的張愛玲整日憂心忡忡,連夜失 眠,元宵節前夜,天空中懸著顆紅色的滿月,靜靜輝照人間,張愛玲獨自站在公寓頂層的黑暗中,看著遠處的九龍萬家燈火,自己卻感到一種深入骨髓的落寞,清淚滑落,滴上襟袖,知音少,弦斷有誰聽?她的許多心事和痛苦,連遠在大洋彼岸的賴雅也無法理解。疲憊的張愛玲最終還是于3月16日飛離香港,當晚年想起這樣 一個孤寂的元宵節前夜,她還會潸然淚下吧? 張愛玲的《傳奇》是她運用筆尖寫出了『遠境』,40年代的亂並不停步,進入二千年世情還是亂……
|